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livet. Efter 1933 havde Langgaard nemlig ingen offentlige opførelser uden for 
Statsradiofoniens regi, når man ser bort fra den håndfuld kirkekoncerter, han 
selv afholdt som organist.
 Grøndahl opførte en lang række af Langgaards værker i radioen, heraf 
flere med kor, fra 1935 og helt indtil 1957. Opførelsen af uddraget af Antikrist 
var den største satsning, men den affødte altså ingen omtale. Da hele operaen 
i 1980 blev uropført i DR som produceret radioopera under ledelse af den 
dengang 26-årige Michael Schønwandt, blev det til gengæld betragtet som lidt 
af en musikhistorisk begivenhed, og der blev arrangeret et forudgående pres-
semøde med afspilning af hele studieoptagelsen. I sommeren 2002, også under 
scenisk medvirken af Radiokoret, fik operaen langt om længe sin skandinavi-
ske urpremiere ved en række opførelser i Ridehuset under ledelse af Thomas 
Dausgaard. Produktionen, som fandt sted i samarbejde med Det Kongelige 
Teater, blev udgivet på dvd som den første store danske operaproduktion på 
dette medie. Udgivelsen blev særdeles smukt mod-
taget i ind- og udland. Disse initiativer medførte, at 
værket kom til at stå i et nyt lys, og prikken over 
i’et kom, da Antikrist i 2005 kom med i Kulturmi-
nisteriets kulturkanon og efterfølgende kom ud på 
cd. Vurderingen er altså i dag, at den ukonventio-
nelle opera bør regnes blandt de væsentligste danske 
musikværker i det hele taget. Forudsætningen for en 
sådan revurdering af et kontroversielt musikværk 
er naturligvis, at værket i sig selv besidder den til-
strækkelige kunstneriske bæredygtighed, og at det 
appellerer til mennesker i dag, men sandelig også 
at musikken, som det er tilfældet her, foreligger i en 
tilgængelig indspilning af højeste karat.

GLAJSBRÆNDING FRÅDER
Antikrist blev til i årene 1921-23, men undergik en 
radikal omarbejdelse 1928-30, hvorved lange pas-
sager af det oprindelige værk blev udeladt. Lang-
gaard genbrugte imidlertid dele af den udeladte 
musik i koncertværket Endens Tid, fuldført i 1940. 
Denne komposition, som omfatter et forspil og tre 
scener fra operaen, har et væsentligt parti for kor. 
Værket blev uropført af Grøndahl med Radiokoret 
og Radioorkestret i 1945, den 18. december, altså 
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ANTIKRIST
Ved et tilfælde blev besættelsen 1940-45 så at sige mu-
sikalsk “rammet ind” af radioopførelser af et par store 
apokalyptiske kompositioner af Langgaard, Antikrist og 
Endens Tid. Den 22. maj 1940, altså halvanden måned 
efter tyskernes besættelse af landet, blev slutningen af 
operaen Antikrist opført under ledelse af Launy Grøn-
dahl. Radiokoret medvirkede i operaens slutkor, som 
er den eneste regulære korpassage i værket. Opførelsen 
var en studieopførelse, som blev transmitteret ‘live’ fra 
Stærekassen (Nye Scene). Det var før Radiohusets kon-
certsal blev taget i brug og inden det blev almindeligt at 
optage udsendelserne på bånd eller plade. En opførelse 
af det 30 minutter lange uddrag af operaen krævede det 
helt store orkesterapparat, men der blev ikke ligefrem 
slået på tromme for opførelsen, og det er synd at sige, 

at den fik en prominent placering på ugens program. Udsendelsen startede kl. 
21.15 en onsdag aften, lige efter en reportage med titlen “På jagt efter må-
geæg”. Det er måske ikke så underligt, at den skrevne musikpresse ikke var 
vågen denne aften. For Langgaard var uropførelsen imidlertid en skelsættende 
begivenhed. Forud lå 15 års utrættelig kamp for at få opført denne opera om 
det 20. århundredes rådvildhed, storhedsvanvid og dekadence. Operaen var 
blevet afvist flere gange af Det Kongelige Teater og i første omgang også af 
Statsradiofonien, som fandt den uegnet som radioopera. Men Langgaard blev 
ved, og i Launy Grøndahl, der var fast kapelmester for Radioorkestret, fandt 
han en fortaler. Grøndahl havde øje og øre for de “geniale glimt” i Langga-
ards musik, og han kunne som ingen anden tackle den humørsvingende og 
ømfindtlige komponist. Grøndahl blev så at sige Langgaards livline til musik-
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syv måneder efter befrielsen. John Frandsen stod for korindstuderingen. Ved 
samme lejlighed uropførtes også Angelus for to sopraner, blandet kor og orke-
ster (1937). Grøndahl må have været glad for dette værk, for han genopførte 
det i radioen i både 1952 og 1955.
 Opførelsen af Endens Tid var blevet udsat igennem mere end et år, og 
Langgaard beklagede sig. I et brev til komponisten skrev Grøndahl i decem-
ber 1944, at værket kun var henlagt “indtil nogen solister igen tør optræde i 
radioen”. Om det også kan have spillet ind, at værkets satstitler, Ved “Endens 
Tid”, Mod Ragnarok og Katastrofen, var blevet lidt for politisk ukorrekte om-
kring 1944/45, kan man ikke vide. 
 I det netop citerede brev kommer Grøndahl ind på Langgaards sure breve 
til Statsradiofonien, som på det aktuelle tidspunkt bl.a. var foranlediget af, 
at Langgaard ville have en ny korhymne føjet til Endens Tid, en disposition, 
radioen dog ikke kunne gå med til. Grøndahl skrev: “I øvrigt synes jeg De-
res breve desangående (til radiofonien) har været betydeligt skrappe – er De 
egentlig klar over at udskrivning, kormedvirkning osv. osv. løber op i 7-8000 
kr.? Det er dog også penge som radioen vil ofre på et enkelt værk! Vis et ven-
ligere åsyn, læg den forbandede hysteriske Herman Bang på hylden og tag 
Mark Twain eller Storm P frem, grin af hele verden, den er ikke bedre værd. 
Nå – julehilsen, nytårshilsen og almindelig hilsen til Dem og frue fra os” (sig-
neret Launy Grøndahl og hustru). 
 Ved opførelsen af Endens Tid i 1945 var der tale om en regulær studiepro-
duktion i mere moderne forstand, foretaget i den nyligt indviede koncertsal og 
optaget på stålbånd (som blev slettet og genbrugt efter udsendelsen). Solister, 
kor og orkester behøvede altså ikke at være til stede på det skæve udsendel-
sestidspunkt kl. 22.15. Grøndahl var begejstret for værket, men den noget 
komiske titel “Endens Tid” (som faktisk er et ældre bibelcitat) blev naturligvis 
genstand for en del morskab. Og så var der Langgaards særprægede tekst, som 
korsangerne forståeligt nok kan have haft svært ved at kapere. For eksempel 
et udsagn som dette: “Den sorte ridder med brag slår dør i baglås råt” – el-
ler udtryk som disse: “Gjalsbrænding fråder – stigbor raser”! Med sin blan-
ding af senromantik og mellemkrigsmodernisme er Endens Tid imidlertid et 
af Langgaards mest interessante og ekspressive kompositioner. Det blev klart 
for mange, da værket fik sin første koncertopførelse på torsdagskoncerten den 
4. november 1999 under Gennady Rozhdestvensky. Værket blev ved samme 
lejlighed indspillet og senere udsendt på cd.

KORVÆRKER FØRST OG SIDST
Det vil nok være at tage munden for fuld at hævde, at kormusikken stod Lang-
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gaards hjerte meget nær. Og dog må man konstatere, at både hans første større 
værk og det allersidste værk, han fuldførte, var korværker med orkester. Den 
kun 15-årige Langgaard debuterede som ‘rigtig’ komponist i 1908 med en 
komposition for solostemmer, mandskor og orkester, Musae triumphantes, til 
en tekst af Carl Ploug om kunstens udødelighed. Kritikerne vendte tommel-
fingrene nedad og værket er ikke siden blevet opført. Fire og fyrre år senere, 
den 8. april 1952, og kun tre måneder inden Langgaard døde, lagde han sid-
ste hånd på en komposition med titlen Fra Dybet. Værket begynder med en 
voldsom dies irae-musik for stort orkester. Med et virkningsfuldt ‘klip’ skifter 
scenen pludselig til havets dyb, hvorfra et requiem (orgel og solostemmer) 
stiger op, som kom det fra Atlantis. Koret tager over, og en for Langgaard 
sjældent polyfon korsats bygges op, og til slut står koret alene uden akkom-
pagnement. Korsatsen var i øvrigt én Langgaard havde drømt sig til. Grøndahl 
har føjet dirigentnotater ind i partituret, men fik åbenbart ikke lejlighed til at 
opføre værket. Det venter faktisk stadig på en koncertopførelse. Men det er 
tilgængeligt på cd i en indspilning med Radiokoret, Radiosymfoniorkestret og 
Leif Segerstam. 
 Imellem de to yderpunkter skrev Langgaard en række korværker med 
orkester, hvoraf flere i dag desværre er forsvundet. Andre værker forligger 
ufuldendt, for eksempel den sarkastiske hymne Carl Nielsen, vor store Kom-
ponist, som skal “gentages i al evighed”. En bearbejdelse er indspillet af Ra-
diokoret, og man har her valgt af fade ud efter en 6-7 repetitioner. Et værk 
med et ret stort korparti fortjener at blive nævnt, nemlig Drømmen, en smuk 
lyrisk-romantisk kantate med solopartier for sopran og tenor. For en gangs 
skyld kom Radiokoret ikke først her, for det halvtime lange værk blev uropført 
i Århus (i 1997) med Canzonekoret under Frans Rasmussens ledelse (findes 
også udgivet på cd).

EN FJERN OG FORKLARET MUSIK
Blandt de 16 symfonier, Langgaard skrev, er der regulære satser for kor i nr. 
8, 14 og 15, i sidstnævnte dog kun mandskor. Allerede i 1979 medvirkede 
Radiokoret ved uropførelsen af Langgaards 14. Symfoni i Tivolis koncertsal 
(Michael Schønwandt), og koret medvirker naturligvis også i Thomas Daus-
gaards igangværende nyindspilning af hele symfonicyklussen. Et meget virk-
ningsfuldt ad libitum-korindslag (uden tekst) i den 3. Symfoni, som i realiteten 
er en klaverkoncert, er kommet med i produktionen og høres for første gang 
siden symfonien blev uropført i 1918. Korets roller er af rent klanglig art.
 Det er også tilfældet i Langgaards mest originale komposition, Sfærernes 
Musik (1916-18). Det var dette værk, som i 1968 gjorde Langgaard kendt, 
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efter at hans musik havde ligget i dvale si-
den 1952. Man kan derfor kalde 1968 for 
Langgaardgenopdagelsens “år 1”. Siden 
da har interessen for komponisten været 
jævnt stigende. Startskuddet var en opfø-
relse af Sfærernes Musik på Nordiske Mu-
sikdage i Stockholm (værket havde tidli-
gere kun været opført to gange i Tyskland 
i 1921 og 22). Dernæst kom det op i År-
hus i 1969, og John Frandsen tog det med 
på en torsdagskoncert i 1971. Siden er det 
blevet spillet flere gange af Radiokoret og 
Radiosymfoniorkestret, i 2000 blev det så-
ledes opført under Michael Schønwandts 
taktstok ved verdensudstillingen EXPO 
2000 i Hamborg. Der må være medlem-
mer af Radiokoret, som endnu husker den 
flere minutter lange d-mol akkord, koret 
skal holde i fortissimo i slutningen af vær-
ket. Koret har ingen tekst at synge, bortset 
fra, at de et sted bruger ordene “do re mi 
fa sol la”, men ikke på tonerne c-d-e-f-g-
a. Det er igen den klanglige effekt, Lang-
gaard er gået efter. Han fandt senere på at 
lade koret synge “Kyrie eleison” i stedet 
for, og det passer sådan set bedre ind i den 
“fjerne og forklarede musik”, den mysti-
ske verden af sitrende solstråler og dybe 
afgrunde, som værket kredser om. 
 Langgaard havde ikke held med at 
få værket opført i 1940’rne, hvor han ind-
sendte partituret til Statsradiofonien. På 

det tidspunkt havde man engageret eksterne konsulenter til at censurere de 
partiturer, komponisterne sendte ind, i øvrigt en ordning, Grøndahl slet ikke 
brød sig om. Han fandt, at institutionen selv havde kompetence til at foretage 
de fornødne kunstneriske valg. Sfærernes Musik kom i hænderne på Knudåge 
Riisager, som ikke var på bølgelængde med Langgaards musik. Han afviste 
værket og gjorde en bemærkning om korets tekstlige volapyk. Riisager hav-
de meget at skulle have sagt og var bl.a. formand for komponistforeningen. 
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Rued Langgaard fotograferet som 24-årig i februar 1918. Det er den 

følsomme, indadvendte og drømmende kunstner, som her er por-

trætteret netop på det tidspunkt, hvor han færdiggjorde Sfærernes 

Musik.

Langgaard kunne finde på at ringe til ham og klage over dette eller hint, og 
Riisagers datter har fortalt, hvordan hendes far i en sådan situation krympede 
og vred sig; man kunne ligefrem mærke hans fysiske ubehag ved at skulle ‘stå 
til regnskab’ over for Langgaard. De to komponister var nogenlunde jævn-
aldrende, men repræsenterede diametralt modsatte kunstneriske synspunkter. 
Langgaard kæmpede for “den store kunst med indhold, sjælelig værdi, højere 
liv; disse ting, som har deres rod i det følelsesliv, som har skabt religionerne”, 
som han formulerede det i en reaktion på en kronik af Riisager i Nationalti-
dende i 1945. 

LOKKENDE TONER
Langgaard skrev kun få sange for kor a cappella til verdslige tekster, og de 
blev alle til i årene 1916-19. Det drejer sig om Sæterjenten, Lokkende Toner, 
Høstfuglen og de tre Rosengaardsviser til digte af Thor Lange. I modsætning 
til mange andre komponister havde Langgaard ikke nogen nærmere forbin-

Per Nørgård har på denne planche analyseret forløbet af nr. 2 af Langgaards Rosengaardsviser (“Bag Muren sidde de Roser 

smaa”). Sopran og tenor synger den samme stemme i kanon (med to takters forskydning). Én takt efter S og T sætter hhv. alt 

og bas ind med en anden stemme, ligeledes i kanon. Mens alt og bas hele tiden synger i 4-takts perioder, består sopran/tenor-

stemmen af perioder på 6+6+5+6+6 takter (hver strofe i sangen omfatter således 29 takter). De forskydninger, der opstår mellem 

stemmerne resulterer i en art ‘uendelighedsmusik’ som på én gang er enkel og uhyre kompleks. Et eksempel på, at det rumlige 

og statiske er væsentlige elementer i Langgaards musik.
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delse med amatørmusiklivet og har derfor ikke følt sig tilskyndet til at skrive 
for kor. Det er da heller ikke lykkedes at finde frem til mere end én offentlig 
fremførelse af de nævnte sange inden for komponistens levetid. Vi skal frem 
til 1980’erne, før korsangene så småt begynder at blive kendt, og først i 1994 
og 2000 blev de publiceret.
 De enkle Rosengaardsviser blev draget frem fra Det Kongelige Bibliotek, 
hvor Langgaards efterladte manuskripter befinder sig, da Steen Lindholm i 
1983 søgte repertoire til en produktion med Radiokammerkoret. Pudsigt nok 
handler den midterste sang om de små roser, der sidder skjult bag muren, og 
som lever hele deres rosentilværelse i total ubemærkethed. Netop denne sang 
er blevet kendt for sin originalitet. Det er en slags minimalisme, idet de fire 
stemmer to og to synger en kanon (altså tilsammen en dobbeltkanon) på en 
sådan måde, at stemmerne væver sig sammen i en stadigt skiftende, ‘uendelig’ 
harmonik. Rosengaardsviser synges i dag af mange kor og er indspillet af bl.a. 
vokalensemblet Ars Nova (findes på cd’en, track nr. 8).
 Alle Langgaards korsange er strofiske, men Høstfuglen, der var ukendt 
indtil et manuskript i 1990 blev lokaliseret i Det Kongelige Danske Musik-
konservatoriums bibliotek, er en mere kompleks komposition af en vis my-
stisk karakter med interessante klanglige virkninger.

ALLE LYSETS STJERNER 
Den kirkelige brugsmusik er en anden side af Langgaards virke, som i alt 
væsentligt hører til hans tid som domorganist og kantor ved Ribe Domkirke 
1940-52. Ganske vist skrev han i 1915 et større værk for baryton solo og 
mandskor a cappella med titlen Påskedag til en religiøst agiterende (norsk) 
tekst, men det er snarere et koncertværk end kirkemusik. Det er i øvrigt en 
virkningsfuld komposition, som blev uropført i 2002 i Stockholm af det be-
rømte kor Orphei Dränger dirigeret af Bo Holten.
 Fra 1940 begyndte Langgaard så at komponere motetter til sit kirkekor 
i Ribe, som bestod af ni faste sangere; indtil 1947 var det fem damer og fire 
herrer, efter 1947 syv damer og to herrer (ingen basser!). Koristerne blev re-
krutteret blandt byens amatører, seminariestuderende og hvem der nu ellers 
kunne være interesseret. Ved højtiderne blev koret udvidet. Der er overleveret 
omkring en snes korte a cappella-satser fra denne tid. Det er velklingende kor-
musik skrevet i en stærkt tilbageskuende stil, som synes at tage udgangspunkt 
i Niels W. Gades motet O du, der du die Liebe bist. Vi er med andre ord meget 
langt fra Palestrinas stil, som dengang var på mode blandt progressive kirke-
musikfolk. Én af motetterne, Ophøj dig Gud, som ofte blev brugt ved højmes-
sen, findes i adskillige versioner, komplette, ukomplette og fragmentariske. 
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De evindelige omarbejdelser og revisioner har næppe været populære blandt 
sangerne.
 Gennem de hyppige højmessetransmissioner i DR fra Ribe Domkirke fik 
Langgaard en del af sin kirkemusik ud til en større kreds. Der var en fast mi-
krofoninstallation i kirken, som også gav Langgaard mulighed for at program-
sætte en række halvtimes orgelkoncerter med direkte transmission.
 I relanceringen af Langgaards kirkemusik var det atter engang Radiokoret, 
som ydede en pionerindsats. Allerede i 1966 blev der lavet studieproduktioner 
af motetterne Lover Gud alle Lysets Stjerner og den gregoriansk inspirerede 
In memoriam Ansgarius med Niels Møller ved roret. I 1983 producerede DR 
seks motetter med Radiokammerkoret dirigeret af Steen Lindholm, som et par 
år senere udgav en samling med 11 af disse kirkelige korsatser. De er i dag 
ofte benyttet ved gudstjenester og udgør en udvidelse af det ellers sparsomme 
dansksprogede, højromantiske motetrepertoire. Smukkest er nok den såkaldte 
Hymne, hvis tekst “Gud bor iblandt Israels Lovsange” (fra Salmernes Bog) 
stod som inskription på orgelpulpituret i Ribe Domkirke i Langgaards tid.

RES ABSURDA
Langgaard bombarderede Statsradiofonien med breve og partiturer, og det var 
naturligvis ikke alting, som kunne blive opført, selv om Grøndahl gjorde sit. 
Langgaard kunne ikke forlige sig med at blive kunstnerisk desavoueret af ra-
dioens bureaukrater. Fra tid til anden følte han sig urimeligt behandlet og rea-
gerede med ophidsede breve og telegrammer – eller trodsige kompositioner. 
Det er ikke godt at sige, hvad der lige præcis plagede Langgaard i begyndelsen 
af juni 1948, men i de dage blev han inspireret til et af sine protest-værker, 

Langgaard dirigerer Ribe Domkirkes kor (med taktstok, som han altid gjorde) ved det 1000-

årige bispejubilæum i Danmark, som blev fejret med en festgudstjeneste i Ribe i 1948. Bil-

lederne er fra en stumfilm, som dokumenterer begivenheden. Det er de eneste billeder af 

Langgaard i aktion som dirigent og den eneste filmoptagelse, der findes med komponisten. 

Filmklippet – som blot er på nogle få sekunder! – er udgivet på dvd’en med operaen Antikrist 

(udsendt af Dacapo).
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Res absurda!? for blandet kor og orke-
ster. Teksten er ene og alene ordene “res 
absurda”, og kompositionen skal vist 
nærmest forstås som et udtryk for det 
meningsløse i overhovedet at skrive mu-
sik. Værket omfatter kun 30 takter, der 
skal gentages i stadigt stigende tempo, 
så det til sidst “ikke kan blive hurtigere 
og mere rasende”. Langgaard indsendte 
partituret til Statsradiofonien, som afvi-
ste at opføre det og følgelig returnerede 
manuskriptet til komponisten (i Ribe). 
Men Langgaard nægtede modtagelse, 
han ville ikke have sine ‘kasserede’ vær-
ker i hovedet igen, så pakken gik retur 
til afsenderen. I København anbragte 
man så noderne i radioens nodearkiv, og 
denne trafik frem og tilbage blev snart 
rutine. Efter Langgaards død kunne 
man så finde en række afviste værker i 
nodearkivet, heriblandt Res absurda!? 
(findes nu på Det Kongelige Bibliotek). 
Det er egentlig tankevækkende, at denne 
rablende gale komposition nu, 50 år se-
nere, er planlagt til indspilning med Ra-
diokoret og Radiosymfoniorkestret og 
Thomas Dausgaard.

LÆS MERE:
På hjemmesiden www.langgaard.dk fin-
des yderligere information om Langga-
ards liv og musik, en værkliste, en bib-
liografi over litteraturen om ham og en 
komplet diskografi. Her findes også gen-

givelser af artikler, Langgaard selv skrev og avisinterviews med komponisten. 
Også en artikel med den komplette korrespondance mellem Launy Grøndahl 
og Langgaard er tilgængelig her.
 

“Ligkiste udbedes”. I 1938 returnerede Statsradiofonien korværket 

Nattestormen raser, som Langgaard havde indsendt i håb om opførelse. 

To dage senere lå partituret igen på musikchefens bord, og følgebrevet 

var vedlagt som det gengives her med Langgaards galgenhumoristiske 

kommentar. For neden har Peder Gram lakonisk noteret: “Henlægges i 

Arkivet til personlig afhentning, naar det ønskes”. Nattestormen raser 

blev senere inddraget som slutning på symfoni nr. 15, der i 2006 blev 

indspillet under medvirken af Radiokorets herrer.

Res absurda!? for blandet kor og orkester – første nodeside af partituret i Langgaards håndskrift. Det fremgår af påskriften 

for oven, at manuskriptet er påbegyndt 6. juni 1948 kl. halv fire om morgenen. Kompositionen skal spilles “knivskarpt”. Teksten 

omfatter kun det latinske udtryk “res absurda”, der betyder “meningsløshed” eller “tåbelighed”. Langgaard må siges at være 

en af pionererne inden for feltet “musikalsk absurdisme” eller “anti-musik”.




